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Paisagem, memória e transportes urbanos. 
O Rio de Janeiro segundo João Chagas (1897)





Resumo. Este artigo procura evidenciar as novas formas de percepção da paisagem e 
de fruição do espaço urbano permitidas pela irrupção do transporte urbano sobre carril, 
com base  num texto de memórias sobre o Rio de Janeiro publicado em 1897 por João 
Chagas, português, escritor, jornalista e importante político republicano. João Chagas 
assume um estatuto de flâneur e apresenta uma leitura surpreendente do seu primeiro 
dia na cidade, com particular incidência no efeito do “bond” (tramway). A utilização do 
“bond” permite-lhe captar a cidade em relance, na cadência de um movimento acelerado, 
tanto pelas ruas da cidade antiga como pelas alamedas da cidade em expansão, colhendo, 
desta forma, impressões gerais sobre a civilização urbana da capital do Brasil.
Palavras-chave: viagem, paisagem, memória, transporte urbano.
Abstract. Th is article seeks to highlight the new forms of landscape perception and 
enjoyment of the urban space made possible by the appearance of urban transport on rails, 
based on a text of memories about Rio de Janeiro published in 1897 by João Chagas, a 
Portuguese writer, journalist and important Republican politician. João Chagas assumed 
the status of a fl âneur and presents a striking reading of his fi rst day in town, particularly 
focusing the eff ect of the tram. Th e use of the tram allowed him to capture a glimpse of 
the city at an accelerated pace, observing both the streets of the old town and the avenues 
of the growing city. In this way, he describes overall impressions of urban civilization in 
the capital of Brazil.  
Key words: travel, landscape, memory, urban transport.
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A percepção da cidade produz-se numa simbiose 
em que o processo de descoberta individual repercute a 
infl uência de representações colectivas que, caldeando 
estereótipos e expectativas, fornecem chaves de leitura 
para a decifração do espaço social. A essa simbiose não 
escapa o viajante, qualquer que seja o seu estatuto, mas 
a sua capacidade de apropriação articula-se naturalmen-
te com outros factores (pessoais e materiais) que lhe 
permitem, em diferentes níveis, reconhecer as diversas 
espacialidades e temporalidades que marcam a paisagem 
urbana em questão.
Nos fi nais do século XIX, os equipamentos de 
transporte colectivo sobre carris (de tracção animal, a vapor 
e, depois, a electricidade)  introduziram  nas deslocações o 
progresso tecnológico de proximidade, gerando fenóme-
nos de aceleração do quotidiano, de novos ritmos de vida 
e de organização do espaço (Giucci, 2001, p. 1072-1074). 
A rede de transportes, nas suas múltiplas conexões e nos 
efeitos de ampliação do tempo disponível, diversifi ca os 
destinos, dá acesso ao giro contínuo, estimula a vontade 
de viver, conhecer e participar, aprofundando as diferenças 
entre o rural e o urbano. A cidade,  fruída  através desse 
transporte que volteia no miolo urbano e liga às periferias, 
torna-se outra, visualiza-se através de um jogo de silhuetas, 
do contraste entre luzes e sombras, que surpreendem o 
visitante em circulação.  
Neste quadro, procuramos recuperar, através do 
presente artigo, as atitudes e as formas de percepção do 
Rio de Janeiro, nos fi nais do século XIX, sob um estatuto 
especial, o de fl âneur, aproveitando para o efeito uma obra 
inesperada de João Chagas (Rio de Janeiro, 01/09/1863 
– Estoril, 28/05/1925), o pequeno volume intitulado De 
bond – Alguns aspectos da civilização brasileira, editado em 
1897. Trata-se do célebre republicano envolvido na ma-
lograda revolta republicana de 31 de Janeiro de 1891, no 
Porto, jornalista e conspirador assumido e resoluto, com 
múltiplas obras de carácter político, entre justifi cações, 
memórias do degredo (pela ligação à revolta), fugas, exílios 
e textos de combate à monarquia, a que se seguiria, com 
a implantação da República, uma vida de diplomata em 
Paris, tendo sido, em 1911, chamado à chefi a do primeiro 
e efémero governo constitucional do novo regime.
Por 1895, João Chagas, depois de amnistiado, 
realizou uma viagem ao Brasil, com claras conotações 
políticas para contactos discretos com republicanos, 
mas a cuja viagem quis conferir uma imagem pública de 
lazer, da qual resultou um livro de viagem, assumindo-
se então como mero flâneur que procura apenas captar 
traços da civilização.
Numa altura em que as viagens se legitimavam 
por razões de trabalho ou de pesquisa científi ca, emer-
gia, numa fase pré-turística, o flâneur, palavra com co-
notação inicialmente negativa, pois pode traduzir-se por 
mandrião ou vadio, mas que a literatura francesa, por 
iniciativa de Baudelaire, adoptou para designar aquele 
que caminha pela cidade para experimentar, conhecer, 
captar a natureza da vida urbana e da modernidade 
emergente, num misto de curiosidade etnográfica, 
histórica, sociológica, mas, sobretudo, com motivações 
literárias. Designação assumida depois para qualifi -
car um observador da urbanidade, consistindo, pois, 
no exercício de deambular pelas ruas da cidade, sem 
obrigação, mas apenas em busca do conhecimento dos 
contrastes sociais e da valorização artística das pequenas 
e das grandes coisas, com preocupação particular na 
observação das pessoas e das suas práticas, penetrando 
tanto nos lugares populares como nos espaços elitistas, 
numa forma peculiar de observar a paisagem e suas 
mudanças. Praticar a arte de “fl anar”, no francesismo 
aplicado por João do Rio,
é ser vagabundo e refl ectir, é ser basbaque e comentar, 
ter o vírus da observação ligado ao da vadiagem. 
Flanar é ir por aí, de manhã, de dia, à noite, meter-se 
nas rodas da populaça [...] gozar nas praças os ajunta-
mentos defronte das lanternas mágicas, conversar com 
os cantores de modinha das alfurjas da Saúde, depois 
de ter ouvido dilettanti de casaca aplaudirem o maior 
tenor do Lírico numa ópera [...]. Flanar é a distinção 
de perambular com inteligência. Nada como o inútil 
para ser artístico (Rio, 1908, p. 5).
Querendo revelar sensibilidade de fl âneur, não 
terá sido por acaso que João Chagas elegeu De bond 
como título principal, pois toda a narrativa nos revela a 
afi rmação do novo modo de transporte usado no Rio de 
Janeiro, apresentado como uma conquista do progresso, 
estruturante para o crescimento espacial da cidade, para a 
diferenciação urbana e para a massifi cação das deslocações, 
permitindo, num processo dinâmico e variável, produzir 
novas formas de organização do espaço social, ou seja, 
novas espacialidades. Assumidamente livro de viagens, o 
texto, no entanto, da viagem marítima apenas nos reserva 
o deslumbramento dos passageiros do transatlântico com 
a paisagem natural à chegada ao Rio de Janeiro, esque-
cendo toda a travessia atlântica até aí, para se concentrar 
depois nas deambulações pelas ruas da cidade e seus 
momentos de observação, num novo paradigma de pai-
sagem, fornecida por novo padrão tecnológico: sonda a 
cidade em menos de 24 horas, utilizando os modos de 
transporte disponíveis e captando imagens das pessoas, 
das ruas, das praças e dos lugares, em imagens recriadas 
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Chagas dá-nos, assim, conta circunstanciada 
do seu primeiro dia de estadia no Rio, em cerca de 86 
páginas (num total de 201 p.), com essa fi xação surpre-
endente nos sistemas de transportes urbanos, fi cando 
as restantes páginas para considerações gerais sobre as 
impressões captadas ao longo dos restantes dias, cujas 
deambulações, com a excepção do resumo do segundo 
dia, oculta, deixando apenas um rastro vago, apenas indi-
ciado pelas alusões a alguns episódios, sem a preocupação 
descritiva do miolo urbano que registou no primeiro dia. 
Não teve tempo, nesse primeiro dia, para se aperceber do 
espaço de interacção social que o bond propiciava através 
das conversas e discussões do quotidiano, como notaria 
Gilberto Freire, nem conhecia o conceito de sociabilidade 
que Georg Simmel introduziria em 1910 (Alcântara 
Júnior, 2005, p. 38), se bem que na viagem do segundo 
dia tivesse já uma longa discussão com um argentino 
sobre a natureza social do povo brasileiro. De qualquer 
modo, o seu texto, enquanto leitura de um estrangeiro 
(embora com raízes no Rio, onde nasceu, mas partindo 
muito jovem para Portugal), é de uma enorme riqueza, 
nomeadamente para o estudo do impacto dos transportes 
num centro urbano em forte expansão como era o caso 
do Rio de Janeiro, tópico este sobre o qual nos debru-
çaremos essencialmente, deixando de lado neste artigo 
outros aspectos sobre os quais Chagas discorre ao longo 
do livro, da comida à dança, da emigração ao comércio. 
A cidade que recebia Chagas tinha-se torna-
do recentemente a capital de uma República Federal 
(1889), processo ainda efervescente e por isso sujeita a 
larga turbulência política e agitação de ruas, incluindo 
forte xenofobia anti-portugueses (Edmundo, 1938, p. 
627). O Rio de Janeiro assistia, nessa viragem do século, 
a signifi cativas transformações sociais e económicas que 
se traduziram no incremento rápido da sua capacidade 
de polarização (Meade, 1997, p. 46). Núcleo comercial e 
fi nanceiro do Brasil, o Rio constituía um espaço atractivo 
para actividades industriais e para o comércio, apetecível 
para viver e gerar riqueza, o que desencadeou correntes 
migratórias internas e externas (a população cresceu na 
ordem dos 90% entre 1872 e 1890, ano em que contava 
já com mais de meio milhão de habitantes (Weid, s.d., 
p. 4). Registou um processo de expansão repartido entre 
o centro da cidade (em renovação), a zona Norte (das 
classes trabalhadoras mais pobres) e os subúrbios: em 
1872 contava com 63,2% do total da população no centro, 
15% na zona Norte e 15,1% nos subúrbios; em 1890 estes 
valores alteraram-se para 52,7%, 22,8% e 16,6%, respec-
tivamente, e, em 1906, o centro passa a suportar apenas 
37,2% do total, altura em que se verifi caram as campanhas 
higienistas que implicaram grandes demolições na zona 
central (Meade, 1997, p. 124).
Nestas transformações, o sistema de transportes 
colectivos desempenhava um papel determinante. Se, 
na primeira metade do século XIX, uma boa parte das 
ligações entre os espaços habitados próximos da baía de 
Guanabara se fazia de barco, progressivamente, e com 
maior incidência a partir dos anos 30, tilburies e outros 
veículos de tracção animal foram compondo um sistema de 
transportes que, na década de 70, passou a contar com uma 
rede de ferro-carril urbano, organizado por companhias 
como as do Jardim Botânico, Vila Isabel ou a Carioca, que 
se expandiam e reconfi guravam em função da dinâmica 
da concorrência e da procura emergente. Em 1890, a 
renovação das concessões do bond obrigava a introduzir 
gradualmente a tracção eléctrica (Weid, s.d., p. 19).
Chegado à nova metrópole, João Chagas desempe-
nha o seu papel de fl âneur, mas indivíduo solitário entre a 
multidão, tacteia espaços, procura destinos, sem alternativa 
imediata, pois
os viajantes como eu não são frequentes no Brasil. Em 
geral, quem vai a esse país tem alguma coisa urgente a 
fazer. Uns querem ganhar e não perdem um minuto; 
outros querem enriquecer e não tardam uma hora. É 
chegar e lançar mãos à obra. Muitos nem têm tempo de 
reconhecer o país em que estão. – Chegam e começam. 
O viajante como eu, meio touriste e sem pressa, é raro. 
Por isso vive isolado, não tem companheiros nem guias. 
Em toda a capital do Brasil não se encontra talvez um 
único ocioso capaz de acompanhar um fl âneur, ido de 
férias a ver a terra de oiro (Chagas, 1897, p. 107).
E, a partir das suas deslocações de bond, relata 
aspectos da sociedade carioca de relance, suportada na ob-
servação relativamente rápida imposta pela velocidade do 
modo de transporte utilizado, até porque, como o próprio 
faz questão de sublinhar, escreveu um “livro de viagem” e 
não um “guia de viajante”, reconhecendo:
Vi depressa, como o viajante que tocando em um porto 
de escala desce a terra a aproveitar as poucas horas 
de demora do barco e volta para bordo com a cabeça 
cheia de impressões e os olhos cheios de panorama. 
Não obtive conhecimento exacto, fórmula decisiva 
ou juízo seguro, e na minha memória, como no meu 
espírito, tudo fi cou tumultuário e vago, como numa 
chapa fotográfi ca por muito tempo exposta a sucessivas 
imagens (Chagas, 1897, p. 115).
Numa abordagem leve, sem a preocupação de 
localizar as ruas e os objectos de observação, porque não 
podia “na passagem rápida do carro ler-lhes os nomes” 
(Chagas, 1897, p. 24), deixa-se transportar num veículo 
246
Elsa Pacheco e Jorge Fernandes Alves
Vol. 15 Nº 2 - maio/agosto de 2011
aberto e pouco sofi sticado mas com amplo campo de vi-
são sobre o frenesim, o ruído e o odor do espaço urbano. 
Capta as sensações permitidas pela velocidade e relata-as 
acautelando o risco de distorção dos planos com a objec-
tividade e a factualidade da descrição. Nessa percepção 
do espaço, deixa-nos uma memória individual, com mais 
de um século de distância, que se pretende aqui recuperar 
numa leitura rápida sobre a cidade do Rio de Janeiro, de 
dia – entre a cidade velha e os subúrbios, e de noite, bem 
como da fragmentação de actividades, usos, hábitos e 
modos de vida que confi guram uma cidade dual, onde não 
falta o ponto de referência do viajante – a rua do Ouvidor.
João Chagas, às 10 horas de um dia de Setembro 
de 1895, percorria ainda a baía de Guanabara com vistas 
para o Corcovado, depois a Ilha Fiscal, ao longe, que lhe 
parecia um “palácio fl utuante”, fruindo, enfi m, o sortilégio 
da magnifi cente paisagem natural que dá entrada para a 
cidade. Desembarcando pelas 11 horas, trata de encontrar 
um local para almoçar, às 14 horas vai espreitar o espaço 
central de referência na altura, ao meio da tarde dirige-se 
à pensão nos subúrbios para se instalar e à noite, depois 
de jantar, volta à cidade, onde permanece até à 1 hora e 
15 minutos, momento em que apanha o transporte que o 
leva de novo à pensão. Pouco mais de 12 horas para esse 
exercício da “arte de fl anar”, captando imagens instantâ-
neas que lhe permitiram construir um álbum de relatos 
nas primeiras 86 páginas do seu De Bond.
Na ansiedade de ver, a leveza da descrição, re-
sultante do jogo entre o pormenor da observação e a 
desvalorização da identifi cação e/ou localização geo-
gráfi ca, a dualidade da paisagem capta-se na intensidade 
do movimento, no conforto da circulação, na densidade 
da ocupação ou nos usos do solo e modos de vida das 
pessoas, tudo registado em imagens ricas de sentido, 
repletas de sensações, mas que deixam para trás ques-
tões sociais, políticas ou mesmo os traços distintivos da 
dinâmica territorial, restando a confi ssão: afi nal não viu 
o que gostaria de relatar. 
A cidade de dia
A cidade velha
João Chagas desembarca e sente-se logo empurra-
do por uma multidão compacta, em festa, que aguardava 
com impaciência o desembarque de um bispo. Ultrapassa-
do o ajuntamento, dá-nos um relato repleto de movimento: 
Salto para dentro dum trem e faço-me conduzir a 
um restaurante, – porque, sempre que se chega a terra 
conhecida, a primeira coisa que o viajante faz, depois 
de observar as fi sionomias, é provar as comidas. O carro 
que me transporta, puxado por uma parelha de mulas 
e guiado por um cocheiro mal posto e de má catadura, 
é uma espécie de velha caleche com um largo postigo 
aberto, por onde vou lançando um olhar aos lugares 
que percorro (Chagas, 1897, p. 20-21).
A actividade das ruas condizia com o “andar rápido 
das mulas”, num frenesim que o autor aprecia: “Aos sola-
vancos, mas num relâmpago, a caleche passa por todos os 
meandros e entre todos os embaraços da via pública nesta 
febricitante cité, ora sobre os passeios, ora rente às casas” 
(Chagas, 1897, p. 23). O registo preenche-se de fl uxos e 
movimentos aparentemente desorganizados “de carrega-
dores, moços de fretes, marçanos, corretores, vendedores, 
compradores, negros, brancos, mulatos, cruzando-se em 
todas as direcções, entrando aqui, saindo acolá, falando 
pouco, andando muito” (Chagas, 1897, p. 22), onde não 
falta a imagem olfactiva do “cheiro a tinta de drogaria, co-
minhos e tabaco novo” e a descrição do estado da via, cujo 
pavimento se encontrava em muito mau estado e ao qual 
se juntava uma série de obstáculos à circulação, levando 
João Chagas a comparar este cenário com Bombaim ou 
Madrasta. Mas as ruas, becos e travessas “estreitas, escu-
ras, entre casas velhas de aparência suja” (Chagas, 1897, 
p. 21), onde a ausência de acessos por escadas a espaços 
residenciais indiciava actividade ligada ao comércio, rapi-
damente deram lugar a um quadro de maior tranquilidade 
e luz quando entrou “alegremente numa larga rua, sol de 
um lado, sombra do outro, sulcada de pequenos tramways 
tirados por mulinhas espertas que sacodem ao pescoço 
campainhas de metal” (Chagas, 1897, p. 115).
Embora comece por sublinhar que não tem “a 
menor ideia do plano da cidade” (Chagas, 1897, p. 21), 
o detalhe da descrição deixa perceber a presença de uma 
malha urbana ortogonal composta por ruas rectilíneas, 
que se terão desenvolvido perpendicular e paralelamente 
à linha de costa, dotadas de alguma hierarquia, deduzida 
a partir do perfi l das vias, da função dos usos do solo e/
ou dos modos e ritmos da circulação: “[a] esta ampla 
avenida vem dar a espaços outras tantas estreitíssimas 
ruas, compridas como túneis [...] noto que são paralelas e 
igualmente compridas” (Chagas, 1897, p. 24). O edifi cado 
e a ocupação funcional acompanham-se por adjectivos 
que sublinham um quadro de beleza e de alguma riqueza, 
um cenário que contrasta com o anterior quando lobriga
a fachada de um alto templo de duas torres; lindos estores 
na varanda de um restaurante, cujo nome é indicado 
por grandes letras douradas; à beira dos largos passeios, 
quiosques embandeirados anunciando lotarias; na pare-
de de uma esquina, um estendal de jornais da manhã e 
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folhas ilustradas; um café deserto, engraxadores ociosos, 
e, de um lado como do outro, comércio, fi nanças, tráfi co, 
negócio, dinheiro, tabuletas de agências, portas gradeadas 
de Bancos, vitrines de cambistas cheias de ouro e notas, 
enormes cartazes anunciando vapores, espaventosos 
reclames a licores e drogas e, sempre, a cada porta, em 
cada tabuleta – fi rmas, apelidos, sociedades, companhias, 
comanditas (Chagas, 1897, p. 23-24).
O autor prossegue neste xadrez viário, retomando 
o cenário sombrio da cidade, o que o leva a concluir que 
este deve ser “o bairro velho, a cité comercial, o mercado, a 
feira, o sítio onde se compra e vende” (Chagas, 1897, p. 25). 
A observação dos pisos superiores, alguns abandonados, 
sugere a concentração da actividade comercial nesta área 
de penetração na cidade a partir do local de desembarque, 
isto é, a presença de um território em mudança, onde 
estaria a ocorrer uma reconversão nos usos do solo que 
remeteria para a zona Norte e para os subúrbios, mais 
desafogados, os usos residenciais.
Neste pequeno trecho de cidade e de tempo, a 
evidência dos contrastes entre a presença de um bairro 
que parecia ter sido “cortado às talhadas para canalizar 
pela sua entranha a população”, com ruas estreitas e sujas, 
e a imagem  captada em espaços mais abertos, com acti-
vidades mais organizadas, que resultavam em  sensações 
agradáveis, divertidas e compensadoras, pelo que 
a vida das ruas faz-me esquecer as ruas; o transeunte 
disputa a minha atenção, os costumes, em que logo 
suspeito uma grande vivacidade, atraem já o meu 
espírito, e o movimento, a agitação, o passo apressado 
de toda a gente, os pequenos tramways passando a todo 
o trote carregados de passageiros, os carregadores a 
empurrarem carretas de mão, as carroças descarregando 
às portas, o ruído, o burburinho (Chagas, 1897, p. 26).
Do que viu, podendo em diversos trechos indiciar 
anarquia, admite poder atribuir-se a alguma falta de regras 
que vai registando em comportamentos da população. A 
empatia com a cidade e o país é evidente, denotando pre-
ocupação no sentido de corrigir eventuais interpretações 
menos positivas nas leituras que produz, afi rmando que 
se está perante “uma nova civilização, que poderá não 
ser brilhante, mas que desde logo suspeito sólida e feliz” 
(Chagas, 1897, p. 27).
Já apeado, João Chagas vai almoçar e, “pelas duas 
horas da tarde”, visita a rua do Ouvidor. Aqui tudo é 
diferente! Apesar do intenso movimento, do ruído e da 
difi culdade de penetração da luz solar, pelas referências e 
primeiras observações, classifi ca a rua como “o rendez-vous 
da beleza feminina” (Chagas, 1897, p. 47).
Subúrbio
Para se apresentar na pensão que tinha referencia-
do, apanhou um tilbury, essa espécie de cabriolet de um 
só passageiro, puxado a cavalo (Edmundo, 1938, p. 28). 
Contrariando a curiosidade de observar que o tinha mo-
vido desde o desembarque ou, eventualmente, denotando 
alguma desilusão perante os contrastes de uma cidade 
que ao virar de uma esquina deixa cair a luz, o desafogo, 
o luxo, a organização funcional, para dar lugar à sombra, 
à confusão do movimento, à falta de limpeza, Chagas 
aproveita o isolamento proporcionado por este modo 
de transporte e parte em direcção à pensão, sem querer 
ver mais: “intransigentemente, fechei os olhos” (Chagas, 
1897, p. 51).
Pouco depois, quando decidiu retomar a observa-
ção, nota que o tilbury se deslocava junto a um “canal de 
água negra e gordurosa, bordado de palmeiras”, que lhe 
pareceu muito fétido (Chagas, 1897, p. 53), vazadouro de 
uma fábrica de gás. Tudo indica que tratar-se do Canal 
do Mangue. Ao contrário do cocheiro que nada vislum-
brava de preocupante, prossegue viagem perplexo com o 
ambiente local:
Pela longa rua que íamos seguindo passavam a cada 
momento tramways abertos, e carroças de transportes 
puxadas a três mulas. O movimento de peões rarea-
va. À porta de mercearias, pretos descalços, sentados 
nos passeios, pareciam dormitar. Às portas das casas, 
guarnecidas de persianas, assomavam mulheres e 
crianças, em desleixo. Dir-se-ia que a cidade acabava 
aqui e que uma outra cidade ia começar (Chagas, 
1897, p. 54-55).
Ocorria aos olhos de Chagas uma mudança na 
densidade e tipologia de usos, agora mais rarefeitos, bem 
como no comportamento da população, aparentemente 
menos ocupada. Este percurso junto ao canal permitiu 
identifi car o limite da cidade, transição onde o transporte 
colectivo estava presente como elemento de ligação entre 
duas paisagens – a cidade e os subúrbios: “Deixando a linha 
do canal, o tilbury penetrou num bairro pobre do arrabalde, 
sulcado de linhas americanas, mas quase deserto. Notei 
que em quase todas as janelas das casas térreas, raparigas 
ociosas olhavam a rua com tristeza, parecendo não terem 
ocupação” (Chagas, 1897, p. 55). 
Depois de percorrer este bairro “por muito tempo” 
e “sem interesse”, o relato marca de novo o contraste com 
o bairro anterior, descrevendo o espaço viário, o edifi cado 
e o comportamento das pessoas, quando vislumbra “uma 
montanha coberta de densa vegetação”, que depois viria 
a ser identifi cada como o Corcovado, enquanto percorria 
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uma “larga rua cheia de sol, ricas residências, palacetes de 
estio, grades de jardins, fachadas ostentando monogramas 
e armoriais, interiores luxuosos e, por detrás dos vidros de 
uma ou outra janela, alguma linda senhora olhando dis-
traidamente para fora” (Chagas, 1897, p. 56). Estava feito o 
enquadramento do ambiente, com forte adjectivação, que 
o esperava na pensão: o “largo portão de ferro”, uma “aris-
tocrática alameda”, as “estatuas de mármore branco”, as 
“altivas palmeiras”, um “belo palácio”, um “criado francês” 
e a “cortesia dos subalternos” – elementos que arrancaram 
de João Chagas “uma exclamação de encanto” e a refl exão 
de que “nunca fora tão principescamente alojado” (Chagas, 
1897, p. 57-58). A caracterização dos subúrbios e respec-
tivos acessos, expondo fracturas sociais, viria mais tarde, 
na parte fi nal do livro: 
O subúrbio é o grande atractivo da capital brasileira. 
[...] Quem habita a cidade é porque não pode ou não 
tem recursos para habitar o arrabalde [...] os subúrbios 
elegantes são os das Laranjeiras e os do Botafogo, ser-
vidos pela viação eléctrica, ruas mais largas, aspectos 
mais ridentes. O tramway eléctrico que nos conduz até 
lá, é ligeiro, cómodo, elegante e mais bem frequentado 
que os outros, em que a miúdo se encontram negros e 
cabouqueiros. Na linha que serve os bairros aristocrá-
ticos, o regime é menos democrático: há tramways de 
segunda classe para a gente de cor e descalça. O percurso 
efectua-se quase sempre à beira mar, por amplas ruas 
e espaçosos cais, donde se descortina a vasta baía e 
toda a imensa paisagem. A partir de um grande largo 
plantado de palmeiras, os tramways subdividem-se. 
Tirados a mulas, que vão fazendo ouvir o tinir fi no 
da sua campainha, e, enquanto uns sobem às veredas 
alcantiladas das Águas Férreas, outros penetram 
pelo bairro do Botafogo, aos subúrbios distantes de 
Humaytá ou dos frescos retiros da Gávea, perdidos já 
nas gargantas dos serros (Chagas, 1897, p. 155-156). 
Após um jantar monótono com pessoas desconhe-
cidas, iniciado às 18 horas, deambulava no jardim da “casa 
de sonho” que a pensão confi gurava, quando lhe surge um 
impulso para voltar ao centro da cidade ao ouvir a cam-
painha de um tramway, como se o modo de transporte 
o estivesse a chamar. Troca impressões com Madame 
Pauline, a responsável da pensão, que lhe recomenda o 
bond,  termo popular para a designação de tramway, que 
diz ouvir pela primeira vez, fi cando a cogitar na respectiva 
etimologia [que, afi nal, derivava da introdução de um 
sistema de bloco de cinco passagens para facilitar o troco, 
perante a raridade das moedas em circulação; os blocos 
eram comprados nas estações e as passagens tinham 
escrito em cima o nome da companhia, a palavra “Bond” 
(título), o valor e um desenho do veículo, pelo que, por 
analogia,  passou-se a chamar o veículo pela palavra que 
o acompanhava (Weid, s.d., p. 9)].
Chagas regista com surpresa o alvoroço interior 
com que inicia este passeio nocturno, apanhando, após 
breve espera, o bond ainda vazio: 
Era um destes carros americanos, abertos, em 
plateia, como os que circulam nas ruas de Lisboa, 
de Verão. O cocheiro não vestia uniforme especial. 
Trazia na cabeça um grande chapéu de feltro de abas 
largas, e o condutor usava um boné, de grande pala 
de tartaruga. Paguei com um níquel de duzentos 
réis e sentei-me no banco da frente para ver melhor 
o aspecto das ruas, de noite. A cada passo o carro 
parava para receber ranchos de senhoras em cabelo, 
vestidas com luxo e acompanhadas de indivíduos 
em trajos de soirée, que pareciam dirigir-se a algum 
espectáculo (Chagas, 1897, p. 65). 
Na volta à cidade seguiu o mesmo percurso da 
tarde, pois o bond, em sítio próprio, e o tilbury, de uso 
viário banalizado, utilizavam a mesma via, uma das poucas 
que ultrapassavam a zona Norte e faziam a ligação aos 
subúrbios mais tranquilos e aprazíveis.
A cidade à noite
Na aproximação à cidade, o bond fi cava cada vez 
mais cheio, com “gente pendurada nos estribos e seguia 
sempre a todo o trote, deixando para trás, à espera de 
outro, ranchos que encontrava no caminho e lhe acena-
vam para parar” (Chagas, 1897, p. 67). Parecia festa, mas 
não, tratava-se apenas de movimento para as diversões 
nocturnas, normal no Rio de Janeiro.
Na entrada da cidade, o bond parou numa estação 
onde, a avaliar pela “curta demora”, um sistema organizado 
fazia a muda de animais, permitindo a “rápida volta” do 
veículo que seguiu pelo “pouco tranquilizador canal do 
Mangue. Uma vez na cidade, “pelo meio de ruas animadas, 
entre lojas iluminadas e casas térreas de janelas abertas, 
e tendo passado junto de um grande jardim público, às 
escuras, subitamente achei-me no centro de uma vasta 
praça, toda picada de lumes de candeeiros, estendendo-se 
a perder de vista, numa perspectiva magnífi ca” (Chagas, 
1897, p. 67). Aqui e noutra praça seguinte, o movimento 
organizado pelo vaivém de trens e bonds, pessoas a cir-
cular pelos passeios, a estrutura organizada de tilburies 
estacionados em linha, confeitarias, cafés, relojoarias, 
farmácias, pregões de jornais, deixavam adivinhar uma 
invulgar actividade nocturna. Deduz-se que João Chagas 
terá passado pelo Campo de Santana e depois pela Praça 
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da Constituição (Largo do Rossio)3, para depois ir parar 
“a um pequeno e sombrio largo” – o Largo de S. Francisco, 
que seria o fi m da linha do bond, uma vez que identifi ca 
como sendo o local “onde muitos outros carros despejavam 
gente e de onde outros partiam para os quatro cantos da 
cidade. Apeei-me um pouco fatigado sem saber bem onde 
me achava, mas pude orientar-me, graças a uma pequena 
e mesquinha estátua que vira de dia ao penetrar na rua do 
Ouvidor” (Chagas, 1897, p. 69).
E foi a pé que prosseguiu a visita, dirigindo-se à rua 
do Ouvidor, onde percebeu de imediato, pela escassez de 
iluminação e pelo movimento de recolhimento, que “fi ndo 
o dia, toda a vida era fi nda e que se a capital federal tinha 
vida de noite, não era seguramente na rua do Ouvidor” 
(Chagas, 1897, p. 70). Avançando ao acaso, dirigiu-se para 
Sul e, novamente o aspecto sombrio das ruas comerciais, 
das ruas de dia, deu lugar à surpresa quando encontrou
uma pequena praça toda branca de luz, aonde chega-
vam e de onde partiam a cada momento tramways 
eléctricos arrastando uma longa cauda de bonds e 
fazendo ouvir o retinir de uma forte campainha de 
alarme. Um monumental chafariz de pedra, mos-
trando uma longa fi la de torneiras de cobre, e o alto 
casarão de um hospital davam-lhe um ar triste. Mas 
não há tristeza possível numa cidade tão populosa. A 
praça, a que vinham desaguar cinco ou seis ruas, tinha 
a essa hora um movimento extraordinário (Chagas, 
1897, p. 70-71).
João Chagas referia-se certamente ao Chafariz 
da Carioca e ao Hospital da Venerável Ordem Terceira 
de São Francisco da Penitência, ambos demolidos no 
início do séc. XX.
Sempre com uma apreciação muito positiva, admi-
rando a efi cácia e efi ciência do serviço, prossegue com a 
descrição do transporte: “Os tramways sucediam-se a pe-
quenos intervalos, descrevendo, para regressar ao ponto de 
partida, uma curva rápida, despejando e recebendo gente, 
entrando e saindo com uma velocidade de máquinas, e, a 
cada minuto, fazendo ouvir a vibrante advertência do seu 
timbre, no meio de um vaivém de transeuntes” (Chagas, 
1897, p. 71). O mesmo já não podia dizer das actividades 
da noite. Não lhe foi difícil encontrar um botequim para 
tomar café cheio de clientela em grande animação, mas 
com agitação demasiada para o que procurava. Tentando 
satisfazer a curiosidade sobre os teatros do Rio, relativa-
mente aos quais tinha informação que eram “construídos 
dentro de quintais, onde se entra para passear e ver mu-
lheres da vida airada” (Chagas, 1897, p. 76), por indicação 
do criado, dirigiu-se à rua Carioca e à praça da Consti-
tuição. A impressão não terá sido a melhor ao destacar o 
espectáculo da prostituição nessa rua e em outras como “a 
de Gonçalves Dia, Sete de Setembro, Senhor dos Passos, 
situadas no coração da cidade e de muito trânsito” (Chagas, 
1897, p. 74). A partir da praça da Constituição, terá ido 
a um teatro “ao fundo de uma rua ou travessa” e depois a 
mais dois na rua do Lavradio. Se do primeiro lhe pareceu 
que “não tinha o menor aspecto de construção apropriada a 
casa de espectáculos” (Chagas, 1897, p. 76), parecendo mais 
uma “kermesse de namorados”, os restantes não deixaram 
impressão melhor: “O que eu sentira nessa rápida visita 
a três teatros e nesse curto passeio por algumas ruas mal 
habitadas fora uma profunda decepção, porque os aspectos 
galantes e buliçosos da vida de dia, fi zeram-me supor uma 
vida de noite igualmente atraente, elegante, aristocrática” 
(Chagas, 1897, p. 81).
João Chagas passou ainda por um restaurante 
cheio de mulheres, mas, faltando um quarto de hora para 
o último bond que o conduziria à pensão, dirigiu-se à 
estação e apanhou um de tal forma cheio que nem lugar 
tinha na plataforma, obrigando Chagas a viajar durante 
algum tempo pendurado no estribo.
A cidade dual
Chagas fechava as primeiras 12 horas da sua visita 
ao Rio de Janeiro, com uma impressão clara: “Vive-se na 
dependência do bond, porque as distâncias são enormes e 
o bond é o único meio aceitável de transporte [...] perder 
o bond é muitas vezes um desastre” (Chagas, 1897, p. 81). 
Não se tratava apenas de vencer distâncias, pois a pontu-
alidade, frequência, tranquilidade e preço justifi cavam a 
confi ança e elogio a um sistema de transportes colectivos 
em consolidação e em expansão, com forte procura:
O bond chega, carregado de gente, e, cinco minutos, dois 
minutos, um minuto, logo em seguida parte novamente 
para o lugar de onde veio, sem um lugar vago, porque se 
não vem já cheio de passageiros cautelosos, que o foram 
esperar ao longo da linha, é assaltado pelos que o estão 
aguardando. [...] O  bond é pontual. [...] O bond não 
falta, não engana, não atraiçoa. Esperá-lo um minuto, 
é vê-lo a chegar; tê-lo ocupado é partir. Depois, tudo 
torna fácil esse meio de transporte. Como o passageiro 
não é obrigado a receber bilhete da passagem, sem custo 
a paga com uma moeda de níquel e logo se vê livre do 
3 Sobre a rede de tilburies na cidade, sabe-se que “faziam ponto, a princípio, na Rua Direita (Primeiro de Março) e no Largo do Rossio (Praça Tiradentes); depois, em quase todas 
as praças e nas principais ruas, dia e noite, à disposição da clientela” (Dunlop, 1973, p. 20).
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condutor… depois de instalado, ninguém mais o vem 
incomodar, e a única coisa que tem a fazer é deixar-se 
conduzir, recreando a vista pelos bairros que vai per-
correndo, dormitando, se tem sono, ou lendo, se tem um 
jornal à mão (Chagas, 1897, p. 112-113).
E, a partir do uso e da utilidade que reconheceu 
ao bond, João Chagas sintetiza a função deste meio de 
transporte como dispositivo social e urbano que costura 
vidas e territórios: 
•  “No dia em que o bond faltasse, operar-se-ia 
uma revolução, não na rua, mas nos lares [...] a 
vida fl uminense ressentir-se-ia da falta do bond 
como de uma verdadeira crise social” (Chagas, 
1897, p. 114). 
•  “O bond é um detalhe característico da vida bra-
sileira. Constitui um laço permanente [...]; é um 
constante traço de união entre a colectividade e a 
família. [...] entre a população e os seus hábitos” 
(Chagas, 1897, p.  114).
•  Depois de um dia de trabalho, “o bond, que quer 
dizer a sopa quente, o lar, os fi lhos, a casa con-
fortável, a alegre residência, a chácara, o bilhar, 
o saboroso café tomado pela fresca nalguma boa 
cadeira de verga” (Chagas, 1897, p. 108-109).
•  É o modo de transporte “onde o habitante anda 
num permanente vaivém entre a sua casa e o seu 
negócio, situados ambos em pontos diametral-
mente opostos” (Chagas, 1897, p. 112).
•  “O bond urbano [bondinho] percorre unicamente 
a cidade velha e é pequeno para melhor caber 
nos seus meandros. O bond grande leva-nos aos 
confi ns da cidade, atravessando os arrabaldes e 
parando aí onde a natureza não o deixa prosse-
guir” (Chagas, 1897, p. 110-111).
É claro que esta leitura sobre o papel central dos 
transportes públicos se baseia essencialmente na represen-
tação de uma cidade estruturada em duas áreas funcionais:
Em todo o seu vasto recinto há duas zonas: uma que é 
aquela em que se trabalha; outra, que é aquela em que 
se repousa; uma que é a loja, o armazém, o escritório; 
outra que é a casa, a habitação, o lar. Esta divisão 
de zonas limita a vida, que assim se reparte em dois 
estados: o negócio e a família. O domingo é um dia 
de descanso colectivo. Unanimemente, toda a gente 
repousa. O bairro comercial fi ca deserto; animam-se 
os arrabaldes. Tudo fecha. [...] À semana, o negócio, ao 
domingo, o repouso. [...] Entre o negócio e o repouso, a 
maioria dos habitantes não conhece diversão. […] Os 
teatros [...] são exclusivamente frequentados por duas 
categorias de indivíduos, ou classes – a juventude, 
que vai a toda a parte; o capitalismo, que vai à opera 
(Chagas, 1897, p. 109-110). 
Esta ideia de uma cidade dividida em duas áreas, 
uma de trabalho, outra de habitação, numa dicotomia 
claramente reducionista, é reforçada por Chagas noutras 
passagens do livro. É nesta repartição espacial, sentida 
intensamente por João Chagas nessas primeiras 12 horas 
da sua visita ao Rio, que os modos de transportes assumem 
papel de relevo, não se cansando de reforçar a cada passo 
que “na capital do Brasil não se anda a pé, a não ser no 
bairro comercial, que é o bairro da faina, do negócio, da 
jogatina, do tráfi co, e no vasto perímetro da cidade é o bond 
o meio prático, barato e cómodo de que toda a gente se 
utiliza para se transportar” (Chagas, 1897, p. 110).
Limitando-se a distinguir apenas entre a cidade 
velha e os subúrbios, o autor deixa perceber, nos relatos 
das suas deslocações para a pensão, a presença de uma 
franja de transição a Noroeste e Oeste, composta por um 
tipo de ocupação residencial de classes menos favoreci-
das e organizada em função das vias de saída da cidade 
e da disponibilidade de transporte. Ou seja, é possível 
descortinar a partir dos aspectos registados por Chagas 
a distinção entre a cidade densa, sombria, da rua, do tra-
balho, do movimento, do ruído e da diversão, e a cidade 
progressivamente mais dispersa, aberta, do caminho/
estrada, do transporte colectivo (bond, tramway, tilbury), 
do repouso, da tranquilidade e da natureza.
O bond era, de facto, um modo de transporte fun-
damental que assegurava o alargamento de uma cidade 
que precisava de libertar o seu centro – compactado pelos 
morros a Norte e a Sul e pelo porto a Leste – da pressão 
da procura residencial derivada das fortes correntes mi-
gratórias que então se registavam, bem como da procura 
de instalações para as unidades de indústria e comércio em 
franco crescimento entre o porto e a estação de caminho-
de-ferro. Ao preço reduzido e à fi abilidade do transporte 
de bond, cuja rede se encontrava em franca modernização 
no Rio de Janeiro, ter-se-ão juntado outros factores para 
constituir parte das explicações para a expansão e estru-
turação da cidade.
A rua (do Ouvidor)
A rua do Ouvidor, com uma orientação Nordeste-
Sudoeste e cerca de 600 metros de comprimento, fazia a 
ligação entre o Largo de S. Francisco de Paula e a área 
portuária, a escassos metros a Noroeste da Praça Quinze. 
Este traçado, privilegiado no contexto da malha urbana 
do Rio de Janeiro de fi nais do século XIX – entre um 
espaço portuário de desembarque (mercadorias e pessoas) 
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e a cidade “nova” que se expandia naturalmente para No-
roeste e Oeste, liberta dos acidentes de relevo, mantendo 
o padrão ortogonal –, fez com que se mantivesse até aos 
dias de hoje com o mesmo nome, resistindo, inclusive, às 
reformas urbanas do início do século XX. 
Segundo Gerson, antes de ser rua, terá sido essa 
a vocação do caminho que, do interior, permitia o acesso 
ao mar. Conta o autor que no século XVI, um Aleixo 
Manuel possuía ali vastas terras, cortadas por um cami-
nho conhecido por “desvio do mar”, nas quais se instalou 
com uma chácara, razão por que o “desvio do mar pouco 
a pouco se foi transformando no caminho e depois na 
rua do Aleixo Manuel, que outros nomes também teve à 
proporção que avançava para os lados de S. Francisco de 
Paula” (Gerson, 1954, p. 48). Ou seja, também aqui a “rua 
é a civilização da estrada. Onde morre o grande caminho 
começa a rua”, nas palavras de João do Rio (1908, p. 7), 
confi rmando a utilidade conferida à utilização das redes 
de transportes como factor primordial da consolidação 
e desenvolvimento nos territórios. De facto, a rua do 
Aleixo Manuel indiciava um enquadramento promissor 
no quadro da expansão da cidade para o interior, com a 
dinamização do comércio internacional após a abertura 
dos portos do Brasil ao Exterior (1808) e a instalação de 
ingleses e franceses, uns como atacadistas, outros como 
varejistas, bem como prestadores de serviços e negociantes 
de produtos de luxo. Situação que João Chagas registou 
quando se referiu aos “grandes bazares vendendo a preços 
fabulosos a moda de Londres e Paris” (Chagas, 1897, 
p. 44). A ocupação funcional desta rua prolongou-se pelo 
século XX, ainda sob a infl uência e herança desses tempos, 
onde avultavam as casas comerciais com nome francês 
(Edmundo, 1938, p. 43-44).
Assim se terá desenvolvido uma artéria de grande 
importância, porque “as ruas têm alma”,  “as ruas são en-
tes vivos, as ruas pensam, têm ideias, fi losofi a e religião”, 
como dirá João do Rio, apontando como exemplo a rua 
do Ouvidor:
É a fanfarronada em pessoa, exagerando, mentindo, 
tomando parte em tudo, mas desertando, correndo os 
taipais das montras à mais leve sombra de perigo. 
Esse beco inferno de pose, de vaidade, de inveja, tem a 
especialidade da bravata. E fatalmente oposicionista, 
criou o boato, o “diz-se...” aterrador e o “fecha-fecha” 
prudente. Começou por chamar-se Desvio do Mar. Por 
ela continua a passar para todos os desvios muita gente 
boa (Rio, 1908, p. 8).
Mas esta era a rua “principal da cidade, a mais ele-
gante, a mais limpa” (Edmundo, 2003, p. 39), a “rua-líder” 
do Rio de Janeiro desde meados do século XIX até fi nal 
dos anos 20 do século seguinte (Gerson, 1956, p. 21) ou, 
como se lia já no conto “Tempo de crise”, de Machado de 
Assis, texto que talvez Chagas conhecesse:
A rua do Ouvidor resume o Rio de Janeiro. A certas 
horas do dia, pode a fúria celeste destruir a cidade; se 
conservar a rua do Ouvidor, conserva Noé a família e 
o mais. Uma cidade é um corpo de pedra com um rosto. 
O rosto da cidade fl uminense é esta rua, rosto eloquente 
que exprime todos os sentimentos e todas as ideias [...] 
Aqui acharás a fl or da sociedade, – as senhoras que vêm 
escolher jóias ao Valais ou sedas à Notre Dame, – os ra-
pazes que vêm conversar de teatros, de salões, de modas 
e de mulheres. Queres saber da política? Aqui saberás 
das notícias mais frescas, das evoluções próximas, dos 
acontecimentos prováveis (Assis, 1873).
Ora, quando João Chagas chegou ao Rio de 
Janeiro, após o percurso entre o desembarque e o restau-
rante onde almoçou, porque ainda tinha ainda algum tem-
po até se recolher na pensão onde iria pernoitar, dirigiu-se 
logo à rua do Ouvidor, não por acaso, mas porque trazia 
consigo essa referência de que se tratava de uma artéria 
central da cidade, a rua que concentrava a vida comercial 
e social do Rio de Janeiro. Foi a pé, pelas 2 horas da tarde, 
que Chagas visitou esta rua de referência, segundo os 
cânones da arte de fl ânerie: 
Para compreender a psicologia da rua não basta gozar-
lhe as delícias como se goza o calor do sol e o lirismo 
do luar. É preciso ter espírito vagabundo, cheio de 
curiosidades malsãs e os nervos com um perpétuo desejo 
incompreensível, é preciso ser aquele que chamamos 
fl âneur e praticar o mais interessante dos esportes – a 
arte de fl anar (Rio, 1908, p. 2).
Flâneur era o estatuto assumido por Chagas, logo 
esta rua de referência teria de ser visitada calmamente, 
a pé e não de bond: “Fui andando, levado um pouco na 
onda da turba e fui olhando sem poder fi xar a atenção, 
perturbado e encantado por tanta coisa inesperada” 
(Chagas, 1897, p. 43).
O percurso civilizacional do velho caminho de 
outrora, decorrente de uma inserção estratégica na cidade, 
levou João Chagas a procurar a “famosa” rua do Ouvidor, 
rua que embora estreita, sombria e ruidosa, como tantas 
outras, se enchia também de luz, elegância e alegria confe-
ridas pelos usos do solo e pela utilidade deduzida a partir 
do movimento das pessoas. Se movimento e frenesim 
tinham levado o autor a comparar a actividade de alguns 
lanços de rua com Bombaim ou Madrasta, agora, podendo 
ser um “callejón” à espanhola, merece paralelismo com a 
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“calle de las Sierpes” em Sevilha. Foi então assim, como 
o próprio descreve, 
e foi  a passo e aos encontrões, ora olhando a multidão 
que a enchia e me enrodilhava, ora levando a vista 
surpreendida para as mil coisas novas que me cerca-
vam, que eu a atravessei pela primeira vez, encantado 
e maravilhado de tanta vida, de tanta agitação, de 
tanto ruído. [...] o que desde logo me pareceu foi que essa 
rua, cheia de sombra e ruído, estava em plena festa, que 
nesse dia se celebrava ali alguma coisa, ou que por ali 
havia passado pouco antes algum cortejo ou procissão 
deixando um rasto de turba divertida e alegre, como 
que a estender as pernas depois de ter estado por muito 
tempo parada (Chagas, 1897, p. 41-42).
Tal como no bond que o tinha transportado, 
também aqui o movimento no espaço público se fazia 
com alguma confusão, com peões que ora se juntavam 
à conversa junto às portas, ora circulavam com grande 
difi culdade, alternando entre os passeios e a calçada, 
mas, ao contrário do que vira anteriormente, aqui pa-
recia que tudo era exibição: “A passagem de mulheres 
ostentosas, cobertas de jóias, deixava um murmúrio 
de palavras doces; à  porta de redacções, grupos liam 
boletins – falava-se alto brandindo jornais; nas cinco 
varandas de um hotel, cinco vistosas matronas envoltas 
em amplos penteadores, carregados de rendaria, os 
dedos cheios de anéis, a face tocada de uma chama de 
carmim, olhavam a multidão, superiores e desdenhosas, 
como quem se mostra do alto de um trono” (Chagas, 
1897, p. 42-43).
É evidente que este ambiente de rua só era possível 
porque havia regras que restringiam a circulação de veícu-
los de abastecimento às primeiras horas do dia, durante a 
manhã desenvolviam-se as actividades de arranjo lojista 
e de comércio e, à tarde a rua transformava-se em espaço 
para a “defi lée da elegância e do espírito” (Gerson, 1956, 
p. 49, 56). Durante a noite, pelo contrário, a rua do Ouvi-
dor fi cava deserta. Disso deu conta João Chagas, quando lá 
voltou e verifi cou que a rua não apresentava vida nocturna:
Com surpresa minha a tumultuosa e alegre rua do 
Ouvidor estava quase ás escuras. A maior parte das 
lojas tinha fechado, outras preparavam-se para pôr 
os taipais; o primeiro quarteirão ainda tinha algum 
movimento, mas os outros estavam desertos. Numa 
confeitaria erma, apenas um grupo de indivíduos 
cavaqueava em torno de uma mesa vazia. Achei-me 
então só e sem destino, desejando ver alguma coisa e 
não vendo coisa alguma que me interessasse (Chagas, 
1897, p. 69-70). 
Passou a noite e, no dia seguinte, logo pela manhã, 
quando regressou à cidade, desceu do bond num largo que 
reconheceu, com a rua ainda a acordar:
Encontrei-me novamente no largo, que eu já pudera 
fi xar, pela sua pequena estatua de bronze, como que 
esquecida nesse lugar de passagem. [...] Enfi ei pela rua 
do Ouvidor, que se encontrava em frente e que a essa 
hora parecia preparar-se para a faina do dia. Às esquinas 
apregoavam-se jornais; à entrada das redacções, em 
grandes vãos de portas, engraxadores italianos convida-
vam quem passava a engraxar botas – signor, signor. As 
confeitarias e os bazares, a que chamavam armarinhos, 
ainda estavam desertos (Chagas, 1897, p. 94).
A avaliar pela descrição do autor, o largo identi-
fi cado seria o de São Francisco de Paula, fi m de linha do 
bond no transporte de pessoas, interface entre a “cidade 
velha” e a periferia, confi gurando-se como um dos nós 
que funcionaria como âncora do sistema de transportes 
colectivos de então, fortalecendo o privilégio da inserção 
da rua do Ouvidor na cidade.
Esta, pelo desenho rectilíneo, estreito e sombrio, 
marcada pelo longo processo histórico, com a progressi-
va concentração de diversas actividades comerciais e de 
difusão de informação, através da instalação de jornais, 
fi zeram com que João Chagas, embora a considerasse “o 
rendez-vous da beleza feminina” (Chagas, 1897, p. 47), se 
interrogasse “por que razão escolheu a população de uma 
cidade tão bela um lugar tão feio e triste para passear, 
para se exibir e para conversar” (Chagas, 1897,p. 50). Ele 
próprio encontraria a resposta adequada, mais adiante, 
quando se refere à população do Rio:
Toda a gente, mais ou menos, tem em que se ocupar e se 
não tem um negocio, tem hábitos, vícios, paixões que lhe 
tomam o tempo. Estar na rua do Ouvidor é um hábito 
e, para o brasileiro, esse habito é uma ocupação. [...] 
O que, porém, predomina é o negócio e no negócio está 
toda a gente. O comerciante está ao balcão, o banqueiro 
à caixa, o advogado e o médico no consultório, e das dez 
às cinco, ninguém procure atraí-los que não o consegue 
(Chagas, 1897, p. 107-108).
A rua do Ouvidor concentrava uma parte substan-
cial dessa apreciação. Ainda que só fosse possível observá-
la em funcionamento durante o dia, apresentava uma 
razoável densidade de actividades que, por vezes, tinham 
de ocupar os pisos superiores dos edifícios:
Dum lado e doutro, dizendo prosperidade, abastança, 
mas dizendo ao mesmo tempo ostentação, elegância, 
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gulodice, garridice, sedução, ambição, luxo, uns após 
outros, portas com portas, ocupando os armazéns e 
invadindo os andares superiores das casas, vi ricos 
estabelecimentos, casas de moda, quinquilheiros, chape-
leiros, camiseiros, perfumistas, pasteleiros, bric-à-brac, 
arte, camelote, por ali fora, ao acaso da instalação, 
seduzindo e convidando a entrar toda uma população 
caprichosa e opulenta, ávida de prazer e de aparato 
(Chagas, 1897, p. 43-44). 
Mas a longa rua do Ouvidor não apresentava esta 
dinâmica em toda a sua extensão. Havia uma ocupação 
funcional mais antiga e virada para as actividades portuá-
rias nos edifícios a nordeste, enquanto os lanços da rua na 
metade que termina no Largo de São Francisco de Paula 
foram sendo ocupados por actividades mais nobres, com 
um enquadramento de espaços públicos de aspecto mais 
aberto, com vias de perfi l mais largo, quarteirões largos, 
campos e praças de maior dimensão, entre as quais servia 
de exemplo o Campo de Santana, actual Praça da Repú-
blica (Gerson, 1956). Este segmento mais qualifi cado dava 
um estatuto diferente à rua.
A rua do Ouvidor era, sem dúvida, o espaço co-
mercial, social e cultural de excelência do Rio de Janeiro 
na viragem para o século XX. Ao facto de diversos autores 
que, como João Chagas, abordam o Rio de então não 
conseguirem fi car indiferentes a este eixo de circulação 
junta-se a evidência de uma ocupação funcional luxuosa 
que, tanto quanto parece, não advinha tanto do edifi cado 
ou do perfi l da via, mas do arranjo das vitrines, da cor-
dialidade dos comerciantes e da elegância com que as 
pessoas se passeavam.
Notas finais
Em fi nais do século XIX, a cidade do Rio de Janei-
ro detinha um conjunto de edifícios e espaços públicos que 
estruturavam a malha urbana, tirando partido da expansão 
da cidade a partir da área portuária em espaços de topo-
grafi a mais suave entre os morros do Castelo, a Sul, e o de 
São Bento, a Norte, através de ruas rectilíneas numa malha 
ortogonal, com edifícios e monumentos posicionados em 
locais nobres e de grande visibilidade. Estes elementos 
poderiam ter sido descritos e/ou identifi cados no texto, 
mas tal não aconteceu, porque Chagas estava ali a registar 
apenas aspectos civilizacionais, na sua opção de fl âneur, 
olhando antes as pessoas e os seus comportamentos. Por 
isso optou por nos oferecer uma leitura superfi cial da 
cidade, mais interessado na urbanidade do que na estrutura 
urbana, conferindo, no entanto, relevo ao dispositivo de 
circulação que lhe permitiu a aceleração indispensável a 
uma observação fl uida: o bond, a designação brasileira do 
tramway que assegurava desde logo uma conotação exótica 
do texto perante o público leitor, tornou-se a chave para a 
percepção da cidade, das pessoas, dos seus usos e hábitos.
João Chagas iniciou a descrição apenas na fase fi nal 
da viagem, com algum detalhe no desembarque (começa por 
Cabo Frio, seguindo-se Pão-de-Açúcar, Baía de Guanabara, 
baterias de S. Pedro e S. João; já mais próximo, observou 
de novo, o Pão-de-Açúcar, a Baía de Botafogo, o morro 
da Glória, a praia Russel e a praia do Flamengo, referindo, 
à sua direita, Niterói e a Praia Grande para, fi nalmente, 
chegar às ilhas Fiscal e das Cobras). A partir daqui, após 
o desembarque identifi cou apenas três fi rmas e o restau-
rante onde almoçou – o Mongini – e, durante toda a sua 
deslocação do primeiro dia não referiu nomes de ruas nem 
actividades a não ser por referência ou indicação de alguém4; 
optou antes por desenvolver em cerca de um terço do seu 
livro uma descrição minuciosa sobre o aspecto do espaço 
urbano e das pessoas, descrição esta fortemente recheada de 
estímulos visuais e olfactivos e com pistas que permitem ao 
leitor reconstituir de forma muito aproximada o percurso e 
os elementos do edifi cado que o autor observou nessas 12 
horas de visita ao Rio de Janeiro.
Pelas suas leituras de relance, João Chagas deixou, 
no entanto, algumas pistas que permitem identifi car iti-
nerários e lugares, num autêntico jogo de decifração de 
enigmas para o leitor. Por exemplo, quando parou para 
almoçar num “largo, uma igreja, um casarão que tanto 
pode ser um liceu como um quartel”, a dois passos da rua 
do Ouvidor, estaria no largo São Francisco de Paula com 
a respectiva igreja e o edifício da Academia Real Militar 
que depois terá sido a Escola Politécnica, pertencendo 
hoje à Universidade Federal do Rio de Janeiro.
E o desafi o continua, numa sequência de lugares e 
edifícios sem nunca os nomear, mas que podemos iden-
tifi car, tais como: 
•  “um grande jardim público, às escuras, subitamen-
te achei-me no centro de uma vasta praça, toda 
picada de lumes de candeeiros, estendendo-se 
a perder de vista, numa perspectiva magnífi ca 
[...] circulava muita gente entre trens e bonds” 
(Chagas, 1897, p. 67-68) – parece tratar-se do 
Campo de Santana (Praça da República).
•  “Deixando para trás o recinto gradeado do jardim, 
o bond enfi ou por uma rua larga até desembocar 
numa outra praça igualmente vasta cercada de 
4 Casos da rua do Ouvidor – referência que trazia de Portugal –, e as ruas Carioca, Gonçalves Dias, Sete de Setembro, Senhor dos Passos, Lavradio e a Praça da Constituição, 
espaços indicados por alguém na visita nocturna à cidade.
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grandes edifícios e no meio da qual percebi o 
vulto negro de uma estatua equestre [...] O carro 
[...] passou rente da pesada e escura construção de 
um teatro fechado” (Chagas, 1897, p. 68-69) – a 
Praça da Constituição (Praça Tiradentes) com o 
Teatro João Caetano na ala nordeste.
•  “uma travessa, dentro da qual, entre tabernas e 
casas de prostitutas, se elevava uma nobre fachada 
manuelina” (Chagas, 1897, p. 69) – o Gabinete 
Português de Leitura.
•  “o carro [...] foi parar a um pequeno e sombrio 
largo, onde muitos outros carros despejavam gen-
te e donde outros  partiam para os quatro cantos 
da cidade [...] sem saber bem onde me achava, 
mas pude orientar-me, graças a uma pequena e 
mesquinha estátua que vira de dia” (Chagas, 1897, 
p. 69) – o Largo São Francisco de Paula e estátua 
de José Bonifácio de Andrada e Silva.
•  “uma pequena praça toda branca de luz, aonde 
chegavam e de onde partiam a cada o momento 
tramways eléctricos arrastando uma longa cauda 
de bonds e fazendo ouvir o retinir de uma forte 
campainha de alarme. Um monumental chafariz 
de pedra, mostrando uma longa fi la de torneiras de 
cobre, e o alto casarão de um hospital davam-lhe 
um ar triste” (Chagas, 1897, p. 70) – o extinto cha-
fariz da Carioca e o Hospital da Ordem Terceira de 
São Francisco da Penitência no Largo da Carioca.
O relato da visita de Chagas ao Brasil não se fi cou 
pelo primeiro dia, mas depois mudou o registo descritivo, 
passando às considerações gerais, não faltando largas alusões 
à imigração portuguesa, ao comércio, à dança, ao modo 
de ser brasileiro, tudo na segunda parte do livro, com a 
designação genérica de “novos aspectos”. Ainda aqui, João 
Chagas dedica algumas páginas a comentar a beleza natural 
dos espaços envolventes da cidade velha, nomeadamente os 
bairros “elegantes” das Laranjeiras e Botafogo, já servidos 
por transporte colectivo de tracção eléctrica, e Copacabana, 
na altura ainda um “pedaço árido de costa”.
Depois, já “como quem cumpre um dever de viajan-
te”, em face de “sucessivas interpelações”, visitou também 
a Tijuca e o Corcovado. Sobre a primeira, descreve com 
algum detalhe os modos de transporte utilizados no acesso 
e as suas diversas etapas: “Faz-se primeiro em bond, [...] 
depois o bond, desatrelado da sua parelha de mulinhas, 
transforma-se em tramway a vapor e, tirado por uma pe-
quena locomotiva, enceta os primeiros íngremes caminhos 
da montanha”, deixa o tramway, faz mais uma parte do 
percurso de landau e depois prossegue a pé (Chagas, 1897, 
p. 165-166). Pelo caminho fi ca um quadro natural que 
classifi ca como espectacular, teatral, mágico, misterioso, 
surpreendente, inviolável, mas não comovente, porque “o 
grandioso tem o defeito de estar contado, de modo que, 
se surpreende, não comove”.
Pelo contrário, a visita ao Corcovado transmite-lhe 
“mais novidade e encanto”, interessando-se particularmen-
te pelo transporte que ascende ao píncaro, “um caminho 
de ferro de cremalheira, lançado da base ao mais alto cume 
da montanha [...] trepa com velocidade por uma rampa” 
(Chagas, 1897, p. 168-169). E Chagas extasia-se com a 
ascensão e a visão do Cosmos de que usufrui:
Poucas vezes se verá coisa tão grandiosa e tão bela. 
Não é o panorama de uma cidade, vista de cima, como 
de um outeiro. É melhor; é o panorama da Terra, da 
própria crusta da Terra [...] qualquer coisa de vaga-
mente monstruoso e confuso – a natureza da Bíblia, 
como depois do Dilúvio (Chagas, 1897, p. 168-170).
Terão sido, também, estas as últimas imagens de 
“agreste poesia” que o autor evoca no momento da partida, 
mas não sem se despedir num tom repleto de elementos 
sensoriais cujo uso marcaram todo o relato da viagem: 
“A fresca Tijuca e o pendor do Corcovado, e desse país 
imenso e virgem, recolhemos, num ultimo adeus, com uma 
lufada de selva, uma cantante gorgeiada de aves” (Chagas, 
1897, p. 201). 
Percorreu-se, enfi m, o registo de uma memória in-
dividual e a sua perspectiva de paisagem, a de João Chagas, 
de natureza biográfi ca e produzida em circunstâncias par-
ticulares, mas contribuinte para a construção da memória 
colectiva e das representações de forasteiros que conver-
gem sobre a cidade do Rio de Janeiro. Naturalmente, não 
se esgotaram as suas potencialidades informativas, mesmo 
tratando-se de uma leitura assumidamente selectiva e 
num registo de fl âneur, esse estatuto prévio ao de turista. 
Como em todas as memórias, importa reconhecer a sua 
subjectividade na produção do mosaico paisagístico que 
exprime, pois, segundo Abreu, “fazemos da nossa memória 
o que bem queremos”, além de que “o espaço da memória 
individual não é necessariamente um espaço euclidiano 
[...] as localizações podem ser fl uidas ou deformadas, as 
escalas podem ser multidimensionais, e a referenciação 
mais topológica do que geográfi ca” (Abreu, 1998, p. 83).
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